

মুচ্ছ'না

“চিন্তামণি”, “দেশের কাজ” প্রভৃতি প্রণেতা

শ্রীচণ্ডীদাস মুখোপাধ্যায়

প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

সত্যব্রত লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত

১২৭ নং বর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট

কলিকাতা ।

১৯৩৩ ।

মূল্য ৬০ বার আনা

প্রকাশক—

শ্রীশশিকুমার গুহ,
১৯৭ নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট,
কলিকাতা ।

গ্রন্থকারের সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রিন্টার :—শ্রীশশিভূষণ পাল,
মেট্রিকাল প্রেস
৯নং রাজা গুরুদাস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

উৎসর্গ পত্র

মুদ্রাসিদ্ধ ঔপস্থাসিক

শ্রীমুক্ত মুনীন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী

মহানন্দস্বরের নামে

এই গ্রন্থ

উৎসর্গ করিল ।

ভূমিকা

জাগতিক ব্যাপার যাহা মনোরাজ্যে প্রতিনিয়ত সংঘটিত হইতেছে, তাহা নিত্য স্বতঃসিদ্ধ ভাবের সহিত অলঙ্কিতে এক অলৌকিক বৈজ্ঞাতিক শক্তির সংমিশ্রণে, মানবের মস্তিষ্কের স্নায়ুমণ্ডলীতে আঘাতপ্রাপ্ত হইবামাত্রই, উত্তেজিত ধমনীর প্রতি-স্পন্দনে মানুষ কি জানি কেমন হইয়া যায়। সে সংসার-ভারাক্রান্ত জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে, ভাগ্যচক্রের কুটিল আবর্তনে, বিগ্ন-নিয়ন্তার নিয়ন্ত্রিত শক্তিপুষ্পের মধ্যে, তাহার জীবনের বাস্তব ঘটনা সকল প্রত্যক্ষ করিয়াও এক অভূতপূর্ব অমৃতনিশ্চন্দ্রিমা রস লাভের জন্ম ব্যাকুল হয়। এই রসই “আনন্দ” নামে অভিহিত। আনন্দলাভের জন্মই সাহিত্য-সেবায় ব্রতী হইয়াছি। লাভ হইবে কি না তাহা জানি না; তবে এই মাত্র জানি, কবি-যশাকাজক্ষী হইয়া মাতৃচরণ স্পর্শ করি নাই। মাতৃচরণ স্পর্শ করিয়াছি সংসারের নিদারুণ আলা যন্ত্রণার মধ্য হইতে শাস্তি স্বচ্ছ প্রবাহিনী মাতৃপাদোদকপানে আলা জুড়াইতে। মাতৃচরণ স্পর্শ করিয়াছি কলুষিত হৃদয়ের কুটিল ভাব হইতে, নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সমুদ্ভূত আধিদৈবিক, আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ভাব সংস্পৃষ্ট আনন্দময়ীর স্নেহ-বিগলিত মাতৃনাম জিহ্বায় উচ্চারণ করিতে। জানি না, ভাষার

ମଧ୍ୟେ ଯଦି କୌଣସି ଅପରାଧ ହୁଏ ଥାଏ, ଯଦି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଘଟେ କିମ୍ବା ତାହାର ବ୍ୟାପ୍ତିକ୍ରମ ବଢ଼ିଯାଏ ଥାଏ । ସହୃଦୟ ପାଠକ ଓ ଅନୁଗାମୀ ସମାଲୋଚକ ମହାଶୟ ନିଃସନ୍ଦେହରେ କ୍ଷମା କରିବେ ।
ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଚିତ୍ରାରେ ।

୨୦୦୧୨ ଅପାର ଚିତ୍ରପୁର ରୋଡ୍ }
ବାଗ୍‌ବାଜାର କଲିକତା । }

ବିନୋଦ —

ପ୍ରାନ୍ତକାର

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
কবির উদ্দেশ্যে ...	১	পূর্বকাম ...	২৬
তুমি মা আপনি জাগ	২	অন্ধারে স্থির ...	২৭
বাই কোথা ...	৪	ভাগবাসা ...	২৮
মৃত্যুর প্রতি ...	৫	পূর্ণ ...	২৯
আছান ...	৬	মায়েব রূপ ...	৩০
দেবতা আমার ...	৭	ভারতের নারী ...	৩১
কাদা হাস। ...	৮	অ-ভাবের শোভা ...	৩৪
স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি	৯	মরি কিবা সুন্দর ..	৩৫
নিয়তির প্রতি ...	১০	আখি ও রূপ ...	৩৬
মধুরে গভীর ...	১১	দূরে ...	৩৭
অপূর্ব ...	১২	সুন্দর ...	৩৮
স্বথ কোথায়	১৪	প্রেমিক ...	৩৯
সন্তোষ ...	১৭	বাক্য ...	৪০
ধারা ...	১৯	মরণের বাত্মা ...	৪২
গায়: ...	২০	উদ্বোধন ...	৪৩
প্রেম ...	২১	মহাত্মার প্রতি ...	৪৭
ভিখারীর ধন ...	২২	তিরোধান ...	৪৮
মা ও আমি ...	২৪	বিদায় গীতি ...	৫০

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
স্মৃতি তর্পণ ...	৫১	লেজুড ...	৫৬
সিপিনরুঞ্চ রায়ের প্রতি	৫২	শ্রীমতী দরোজ ...	৫৭
গ্নমভূমি ...	৫৩	চিত্ত ...	৫৮
পৌরুষ ...	৫৩	ক্যাব্‌লারাম ...	৫৯
প্রেম ...	৫৪	মজার চোর ...	৬৩
নিত্য ও অনিত্য ...	৫৪	ঠাকুরদাদা ও নাতনী	৬৬
উদাসীন ...	৫৫	একজাত ...	৬৯
দুঃখী ...	৫৫	ফ্যান্সি ...	৭১
পূজা ...	৫৫		



কৃষ্ণ বসুসে

১৯৪৭

মুচ্ছনা

—:~:—

কবির উদ্দেশ্যে :

কোন্ মরকত কুঞ্জে নীরবে একাকা
নগ্ন হয়ে কার ধ্যানে নগ্ন উদাসীন,
হে যোগী ! হে কবি ! তব মানস-কুঞ্জেতে
ফুটেছিল কোন্ ফুল অচ্যুত গৌরভে !
বিশাল গভীর প্রেমে বিশ্ব জগতেরে
টানিয়া আপন বক্ষে প্রথমতে ধীরে ;
বলেছিলে কোন্ এক অনোষিত বাণী ।
ভরদ্বিত বায়ুস্তরে প্রতিধ্বনি নেই—
ধীরে ধীরে নেমে এসে নভঃপ্রান্ত হতে
উঠেছিল বেজে কি গো ষড়্জ বঙ্কার ?
যেন দূর অতীতের অচ্ছেদ বন্ধনে—
লয়ে বিশ্ব পরমাণু বিরাট আত্মায়
করিল গো আবাহন বিশ্ব দেবতার,
হে কবি ! তোমাতে আগে করি নমস্কার ।

—:~:—

মুর্ছনা

ভূমি মা আপনি জাগো !

কি দিয়ে সাজাব মাগো !

কি দিব তোমায়,

নাহিক রতনমণি

উজ্জ্বল শোভায় ।

হৃদয়ে নাহিক ভক্তি

অরুণ কিরণ রাশি,

কি দিয়ে ফোটাব মাগো !

তোমার মধুর হাসি ?

ছিল তোর পুঞ্জ যারা,

শুধু মা তোমারি ধ্যানে

পেয়েছিল মহারত্ন

খুঁজে খুঁজে তত্ত্বজ্ঞানে ।

দর্শন অর্থ কাম মোক্ষ

জলাঞ্জলি দিয়ে আশা

জাগাইল তোরে মাগো

নিরে ভক্ত ভালবাসা ।

“প্রসাদ” সাজালে তোরে

ফুল দিয়ে পা দু’খানি

সাজাইল “চণ্ডীদাস”

সোণার মুকুট আনি’ ।

মুহূৰ্ণনা

বিনিন্দিত সুরবীণা

ল'য়ে ষড়্ দরশন,

সাজাইল, “রামকৃষ্ণ”

করে দীন আকিঞ্চন ।

বাজিল কি শঙ্খভেরী

উদ্বোধিত প্রাণ মন,

করিল কি মদ্রপূত

“শঙ্করের” আবাহন ?

আহ্লাদিনী শক্তি আদি

পূর্ণরূপে স্প্রকাশ,

প্রণমিল “শ্রীচৈতন্য”

চরণের হয়ে দাস ।

জাগিল অনন্ত ভাব

জগতের প্রতি স্তরে,

বিশ্ব উঠে পদপ্রান্তে

দাঁড়াইল জোড় করে ।

তোমাতে মিশিল সব

তখনি জাগিলে মাগো !

নাহিক আমার কিছু,

তুমি মা আপনি জাগে !

যাই কোথা :

চলেছে জীবন-তরি অবিরাম স্রোতে
 নাহি জানি শেষ কোথা, কোথা লয়ে যায় ।
 আসিতেছে ঝঙ্কারাত মহাসিন্ধু হোতে
 উত্তাল তরঙ্গ ক্ষুব্ধ গর্জিতেছে হায় !
 কোথা যাই পথ নাই, কেমন নিয়তি
 ঘুরে ঘুরে মরি শুধু আবর্ত সঙ্কুল ;
 মুহূর্মুহুঃ আগে ধেয়ে তীব্র বেগে অতি
 দূরু দূরু কাঁপে হিয়া নাহি পাই কূল !
 মনে হয় ডুবে যাই তরঙ্গের মুখে
 শোক তাপ নাহি যথা, নাহি মায়া ছল,
 নাহি খেলা নিয়তির কুটিল কৌতুকে
 প্রতিহত জীবনের নিয়ে ভাগ্য ফল !
 কিং হায় ! নাহি পারি ত্যজিতে কাহারে
 বে যেন সন্মুখে ধরে বিশ্বের দর্পণ ;
 স্নেহমাখা ছবিগুলি দেখি বারে বারে,
 আর নাহি পারি যেতে, করে ছনয়ন।

স্বপ্নান্ন প্রাতঃ

তিলে বিৰাম নাই মুহূৰ্ত্তের তরে
 পশ্চাতে পশ্চাতে তুমি আসিতেছ ছুটে,
 লুকাইয়া মূৰ্ত্তিখানি জগতের মাঝে
 আছ কিগো প্রতীক্ষায় ধ্রুব লক্ষ্য করি' ?
 জীবনের সেই দিন, যবে মেঘারত
 কৰ্ম্মক্লান্ত জগতের অন্তমিত রবি ।
 পুঞ্জীভূত তামসীর নিবিড় কালিমা,
 আবরিয়া দশ দিক্ ধীরে ধীরে নাগি—
 টানি ল'বে নিজ অন্ধে জীবন সন্ধ্যায় ।
 নাহি যবে পা'ব তোরে ধরণীর কোলে,
 হেরিতে সে মূৰ্ত্তি তোর কালরূপা কালী
 লয়ে নিত্য হৃদয়ের সজ্জা'ত বিপুল ।
 ধরা দিব সেই দিন সিদ্ধ সাধনায়
 তোর রূপ, তোর ধ্যান, সমাধির প্রায় ।

মূৰ্ছনা

আহ্বান :

এস ! এস ! তুমি শ্যশান রঙ্গিনী !
অস্থিপুঞ্জ শোভিতা মহাকাল সঙ্গিনী,
এস' রক্ত অধরে আয়ুধ করে
এস করালিনী !
অটু অটু হাস স্তব্ধ কম্পিত আকাশ
বাজে চরণ কিঙ্কিনী ;
উদ্ধাম বিলাস তব শবোপরি নৃত্য তাণ্ডব
পাশব আহব বিলাসিনী
এস হৃদয়-আগনে জাগ্রত সাধনে
নাচ ত্র্যম্বক নিপীড়িনি !

মুর্ছনা

দেবতা আমার :

(১)

কঠোর করকাষাত, ক্ষণে ক্ষণে বজ্রপাত,
ছুটিতেছে দিনরাত, যেন মহা-ঝঞ্ঝাবাত,
সংসারের হাহাকার, প্রাণে ছবি জাগে ষা'র,

প্রতি রক্ষে জাগে মর্মে সাধ অনিবার ।

যেখানেতে কাঁদা হাসা, ষাতনাকে ভালবাসা;

সেই ত দেবতা হয়ে রয়েছে আমার,

মাথা পেতে পদধূলি লই আমি তা'র ।

(২)

কাল যেথা স্মৃতি রাখে, যতনে যে দেখে থাকে,
ছোট্টে তপ্তশ্বাস তায়, ধু ধু করে ঝলে যায়,
ফেলে দিয়ে কোল থেকে, কালের কোলেতে রেখে,
হাসি মুখে দেখে শুধু প্রেমের সংসার ।

জন্ম মরণ থেকে, আছে ভাস গায়ে মেখে ;

দেবতা আমার সে যে চির নাধনার,

মাথা পেতে পদধূলি লই আমি তার ।



কাঁদা হাসা :

শুধু যায় আর আসে ।

আসে, থাকে কিছুকাল, ফেরে তার পাছে কাল,
নিয়ে আছে তারে নিজ হৃদি-বাসে ।

সেও বাসে তাই, খেলিতে সদাই,
রূপ হয়ে ছাই—যায় মিশে আকাশে ।

শুধু সেই থাকে, আর পাবে কা'কে,
স্মৃতি নিয়ে সব কাঁদে হাসে !

আমী নিবেকানন্দেন্দ্ৰ প্রতি :

অদম্য উদ্যম লয়ে হে সাধক দীর !
 কর্মক্লান্ত জীবনের কঠোর সাধনে,
 উঠেছিল জেগে কি গো আত্মার সম্মান ?
 লভিতে অক্ষয় পদ চির বাঞ্ছিতের !
 এ'কেছিলে মূর্তিখানি কোন্ খানে বসি'
 কোন্ মহাশূন্যে'পরে সাধের আগন
 পেতেছিলে অনন্তের আদি যুগ হতে ;
 উদ্দীপিত শক্তি সেখা মন্ত্র সিদ্ধ বাণী
 করিলে কি উচ্চারিত গভীর নিষোধে ?
 তুচ্ছ ভাবি' সংসারের পদ-মর্যাদায়
 স্বেচ্ছায় পাতিয়া বুক বিশ্বের সম্মুখে ;
 পরাভূত করি নিত্য নিয়তির খেলা
 অব্যক্ত আনন্দে এক চিগ্নয় আত্মার,
 পূর্ণ অভিব্যক্তি সেখা' সন্ন্যাসী তোমার ।

নিয়তির প্রতি :

বিধাতার বিধিলিপি অপূৰ্ণ কোশলে
 হইয়াছে করগত হে নিয়তি তোর !
 কটাক্ষ ইজিতে দেব ইন্দ্র হারা'য়ে
 গুরাসুরে ঘৃষ্য যবে তুমুল সংগ্রাম !
 লভিতে বিজয়-লক্ষ্মী উঠেছিল জেগে
 বিশ্বের সকল শক্তি বিপুল বিক্রমে,
 সে কি মূর্ত্তি হেরি তোর চামুণ্ডারূপিনী
 বিধাতা কাঁপিল ত্রাসে বিস্ময়ে শিহরি' !
 মূৰ্ছাগত সেই দণ্ডে, যেন মহাকাল
 অনন্ত শয়নে লভি পদাসুজ তোর,
 ধারণ করিল বক্ষে মহেশ্বরী জ্ঞানে ।
 দেখিল কি চিত্তমাঝে লুকাইয়া রাখি,
 সে কি তোর নয়নের আবরিত হাসি ?
 অথবা দাঁড়া'য়ে সেথা আছ সৰ্বনাশী ।

মম্বুৰে পাস্তীৰ :

অনিন্দ্য যৌবন-কলা কুমুম স্তবক,
ধৰে ধৰে সুগজ্জিত ফুটন্ত মাধুরী,
ভুবনমোহিনী নারী কৰিয়াছে চুরি
চেয়ে অঁাখি তার পানে নড়েনা পলক ।
অঁাখিতে ৰূপেতে মিশে হইয়াছে স্থির,
হইয়াছে শাস্ত যেন মূৰ্ত্তি নমাধিৰ ।

স্বর্ঘ্যনা

অপূর্ব ১

(১)

অপূর্ব ভবের দৃশ্য প্রেমের সন্ধানে ।
পুঞ্জ ডাকে মা মা বোলে জননী লইল কোলে
আদরে রাখিল ফেলে লুকাইয়া প্রাণে ;
ক্ষীরোদ-মস্থিত স্তন, আনন্দ সে অতুলন,
উধলি উঠিল স্নেহে জননী সম্মানে ।
জননী চাহিল দিতে পুঞ্জ যায় কেড়ে নিতে
অপূর্ব ভবের দৃশ্য প্রেমের সন্ধানে ।

(২)

অপূর্ব ভবের দৃশ্য প্রেমের সন্ধানে ।
চরণে লুটায় পড়ে বিশ্ব যেন যায় ধ'রে
অজানিত পথে এক দেবতার স্থানে,
অপূর্ব ভবের দৃশ্য প্রেমের সন্ধানে ।

মুহূর্ত্ত

(৩)

অপূর্ব ভবের দৃশ্য প্রেমের সন্ধানে
জগৎ চাহিয়াছিল অমনি সে দাঁড়াইল
নয়নের কাছে আসি অতি সাবধানে,
গেল কি বাজারে বাঁশী কাণের নিকটে আসি
বাজিল কি সপ্তসুরে হৃদি-মাঝখানে ।
মোহন মধুর ছবি, ভাবুক দোখল কবি,
গোপনে দেখিল ভক্ত চরণের পানে,
অপূর্ব ভবের দৃশ্য প্রেমের সন্ধানে ।

যুচ্ছনা

সুখ কোথায় :

(১)

কে বলেরে এ সংসার সুখের আকর !
যে দিকে চাহিয়া থাকি,
ভেসে শুধু যায় অঁাখি,
আর্তনাদ হাহাকারে জগৎ কাতর !

(২)

ওই দেখ সংসারের দৃশ্য ভয়ঙ্কর !
হারায় অঞ্চল নিধি,
“দাও-গো ফিরায়ে বিধি,”
কাঁদিতেছে উন্মাদিনী মর্ম্মভেদী স্বর ।

(৩)

দারিদ্র্য-পীড়িত কেহ তৃণশয্যাপরি —
অন্নভাবে অনশনে,
জায়াপুত্র পরিজনে,
সহিতেছে ব্যথা শুধু দিবস শরীরী ।

মুর্ছন;

(৪)

কোথা বা নাজান ঘর হয়েছে শ্মশান
রক্ত ভঙ্গ থেমে গেছে,
অভিনয় ফুরিয়েছে,
একে একে সব হার করেছে প্রাণ !

(৫)

প্রেমের ছলনে ঘুরি' প্রেমিক পাগল ।
দিয়ে আশে জলাঞ্জলি,
সেথায় গিয়াছে চলি'
নাহি বথা সংসারের কোন কোলাহল !

(৬)

হারাইয়া ভাগ্য যশ উন্মাদের প্রায় ।
কেহ বা গহন বনে,
যেন কার অশ্রুধেয়ে,
সাজিয়া সন্ন্যাসী কেহ প্রাণের ছালায় ।

(৭)

প্রস্ফুট কুসুম কোথা ছিন্ন স্বর্ণলতা !
অশ্রুগিন্ত ভূমিতলে,
পদ্ম যেন ভাসে জলে,
ল'য়ে বন্ধে প্রণয়ের আরাধ্য দেবতা ।

মুর্ছনা

(৮)

না জাগিতে ভালবাসা কে জানে কখন ।

মেঘ এসে চাঁদ ঢেকে,

বারি বজ্র আনে ডেকে,

চাঁদ ফুল ভুলে যায় কার কে আপন ।

(৯)

সুখ আশা মিছে ভবে, খুঁজি কোথা' আর ?

নাহি হেথা' মেটে আশা,

মিছে শুধু ভালবাসা,

আছে কি তোমাতে সুখ নিষ্ঠুর সংসার ?

(১০)

তোমাতেই আছে সুখ যদি ভাগ্য ফলে ।

হেরি ক্রুপা-কণা তাঁর,

প্রতি কার্যো অনিবার,

যাঁহার ইজিতে সুখে কোটি বিশ্ব চলে ।

মূৰ্ছনা

সম্ভোগ :

(১)

আঁখি শুধু তারে চায় দেখিতে পাগল—
হৃদয়ে দিয়াছি স্থান,
পাছে শূন্য হয় প্রাণ,
সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, জীবন সম্বল !

(২)

প্রতিদৃষ্টি মাঝে তার কি দেখিতে পাই—
কি লাবণ্য মধুরতা,
অন্তরে সরল প্রথা;
আমি যে দেখিতে বড় ভালবাসি তাই ।

(৩)

ভালবাসি তারে আমি তাই প্রাণ চায় ।
জেগে ওঠে কি আনন্দ,
জাগে ভাষা জাগে ছন্দ,
নয়নের কাছে এসে যখন দাঁড়ায় ।

মুর্ছনা

(৪)

ধ্যানে ডুবে যায় যোগী জাগ্রত ধরায় !

প্রেমিক পাগল কবি,

অভিনব দেখে ছবি,

প্রহেলিকা জগতের ভেঙ্গে চূরে যায় ।

(৫)

হেরি বিশ্বে রূপ তার প্রতি লহমায় ।

ফুটে হৃদি-পদ্মাসনে,

জীবনের প্রতিফলনে,

সে আমারে 'ল'য়ে যায় কে জানে কোথায় !

মুছনা

প্রাণা ১

নীরবে বসিয়া বালা যমুনার তীরে
রূপের তরঙ্গ ল'য়ে খেলিতেছে একা,
পড়িয়াছে ছায়া তার শ্যাম স্বচ্ছ নীরে
বিকশিত কিশলয় প্রতি অঙ্গ রেখা ।
হাসে, কাঁদে, গায় সে যে আপনার মনে,
রেখে ছুটি হাত নিজ দেবতার পায়,
কোন্ এক দূরদেশে অজ্ঞাত স্বপনে
জীবনের সাধ যত ভেসে যেন যায় ।
যায় শেষে বয়ে যায় অনন্তের কূলে
অশ্রুসিক্ত হৃদয়ের ল'য়ে গুরু ভার,
আরোপিত দেবতার পদপ্রান্তমূলে
হয়ে যায় শত ধারা, শত পারাবার !

মূৰ্ছনা।

আত্মা :

মানস-প্রতিমা খানি

নয়নের কাছে আনি

ভুবনমোহিনী যেন সম্মুখে দাঁড়ায়,

অনাদি অনন্তকাল

গগনে সে পেতে জ্বল

অপরূপ রূপে এক মূর্তি জাগায় ।

প্রেম ।

আঁধারে বিশ্ব প্রাণিত যখন,
 এহ তারা শশী ছিলনা তপন,
 মদিরা-মস্ত নাচিল প্রাণ করিল বিশ্ব-রচনা ।
 গগনের কোলে মুক্ত বাতায়ন, সে দিন রূপ দেখিল নয়ন,
 প্রণয়ের সেই প্রথম মিলন, সে দিন হইল দেখা দু'জনা ।
 ভুবনে ভুবনে মাধুরী গ'লে, উথলি বিশ্ব পড়িল ঢ'লে,
 জাগিয়া উঠিল অনন্ত নিখিলে, গভীর পুলক চেতনা ।
 হৃদয়ে জাগিল মুরতি মধুর, শ্রবণে বাজিল বাঁশরীর সুর,
 মরমে বাজিল চরণ নূপুর, নিয়ে গেল চির বেদনা ।
 নিয়ে গেল সব, হাসি টুকু রেখে, চরণের তলে নিয়ে গেল ডেকে,
 আমি দেখিতে দেখিতে ফেলেছি গো দেখে, সে যে জগতে
 মোর সাধনা ।

युष्मन्

ভিত্তান্তরীকৃত প্রশ্ন :

গিয়া প্রতি দ্বারে ডাকিয়া সবারে
দেখানু হৃদয় খানি,
হাসিয়া সকলে বিদ্রূপের ছলে
কহিল কঠোর বাণী।
কহিল সরোষে— “তুই কৰ্মদোষে
জগতের চির গ্লানি,
হয়ে অর্থহীন সম্পদ বিহীন
কলঙ্কিত অনুমানি।
দেব-অভিশাপে দহিতেছ তাপে
নয়নে ঝরিছে বারি,
নাহি তোর ঘর, করে না আদর,
প্রীতির সম্ভাষে নারী।
কুসুম কঠোর ভাগ্যগুণে তোর
সলিলে অনল রাশি,
শশী-কর-জালে নাচে রুদ্ধ তালে
করালী বিজলী হাসি।
তোর হৃদয়ের মাঝে ওই শোন্ বাজে
জীমূত গর্জন রোল,
ওঠে হাহাকার বল দেখি কার
ক্ষুভিত রসনা লোলু ?

মুর্ছনা

মূর্তি কঙ্কাল রক্ত কেশ-জাল
 ছিন্নবাস পরিধান,
 মর্ম-যাতনায় উদর ছালায়
 করিছে শোণিত পান ।
 (তোর) জায়া পুত্র প্রীতি দেখরে দুর্গতি
 পলে পলে মৃত্যু-ত্রাস,
 নাহি সরে কথা অসহ্য সে ব্যথা
 নিয়তির পরিহাস ।
 ল'য়ে গুরু-ভার আশ্রম সংসার
 জনক-জননী তোর,
 জনক মূর্ছিত জননী লুপ্তিত
 নয়নে করিছে লোর ।
 লভিয়া জনম তুই নরাধম
 নাহি দয়া কমলার,
 যে দেখিবে মুখ বাড়িবে অমুখ
 উপজীবে দুঃখ তার'' ।
 করি তিরস্কার সকলে আবার
 হাসিল বিক্রপ হাসি,
 নয়নের জল আছিল সম্বল
 অলক্ষ্যে পড়িল আসি !
 হৃদয়ে তখনি হ'ল প্রতিধ্বনি
 কে যেন অন্তরে বলে,
 আয়রে আতুর কাঙাল ঠাকুর
 রেখেছে চরণ তলে ।

মুর্ছনা

মা ও আমি :

অভাব যত নিয়ে আমার
আপন প্রাণে ঢেলে দিয়ে,
ব্যথার ব্যথী আর কে এমন
মায়ের মত দয়া নিয়ে ।
ঘুরতে ঘুরতে কেবল গো তাই
মায়ের কোলে আসি,
মা ছাড়া মোর কোথা বা স্থান
আমি মাকেই ভালবাসি ।
মা আছে তাই আছে জগৎ
বিশ্ব জুড়ে প্রাণ,
প্রাণে প্রাণে বইছে ধীরে
মধুর কেমন টান ।
মধুর স্নেহে ভরে গেছে
জগৎটা এই সারা,
যেন—কে কা'র মাঝে হারিয়ে গেছে
হয়ে আত্মহারা ।
তরুর কোলে লতা রাজে
চাঁদের পাশে তারা ;

মূর্ছনা

গিরির পাশে নিৰ্ঝরিনী

মেঘের গায়ে ধারা ।

আকাশ পানে তাকিয়ে বা কেউ

ফুলের পানে চেয়ে,

কেউ আপন মনে উদাস প্রাণে

যাচ্ছে মধুর গেয়ে ।

স্বর্গ মর্ত্য ত্রিভুবনে

কোথায় আছে কে,

মায়ের মত ভাল এত

বাস্ততে পেরেছে ?

কালের মুখে যাচ্ছি চলে

মা যে কেড়ে নিচ্ছে কোলে,

হেসে খেলে ঘুমিয়ে পড়ি

জাগি আবার মা মা বোলে ।

মুর্ছনা

পূর্ণকাম ।

(১)

মদনের প্রতিমূর্তি রতির ছায়ায়,
রতি তারে আলিঙ্গনে কেবল জাগায় ।
অঙ্গেতে মিশিয়া অঙ্গ,
অনঙ্গের একি রঙ্গ,
ক্রভঙ্গ ভঙ্গিমা ভাব ত্রিভঙ্গিম তায় ।

(২)

মদনমোহন ঠাম রাধা আর শ্যাম,
মহাভাব প্রকৃতির মিশে অবিরাম ।
আহ্লাদিনী রাধা অতি,
কৃষ্ণ স্মৃতি পরিণতি ;
সেইখানে জগতের পূর্ণ মনস্কাম ।

অস্থিরে স্থির :

সৌভাগ্য কুসুম যবে ছিল প্রস্ফুটিত
 জুটিত মধুপ কত ক্ষৌদ্র লালসায়,
 করিত গুঞ্জন তারা নিত্য মোর পাশে,
 জানাইত স্নেহ কত অব্যক্ত ভাসায় ।
 মুগ্ধ হয়ে রহিতাম প্রণয়ে তাদের !
 কিস্ত হায় জগতের প্রকৃতি কেমন,
 শুকাইল যেই দণ্ডে ফুটন্ত প্রসূন
 তখনি চরণে দলি ফিরাইল মুখ ।
 না বুঝিল চিরদিন কোথা' আছে সুখ
 রবি শশী ঘোরে ধরা—কোথা' এক ভাব !
 অমানিশি কোথা' শশী অঁধারে লুকায়,
 মেঘে ঢাকা মার্ভণ্ডের প্রভাব কোথায় !
 নিয়তির আজ্ঞা-চক্রে ঘূৰিছে জগৎ,
 স্থির হয়ে আছে শুধু মহান্ মহৎ ।

ভালবাসা :

তুমিই প্রথম সামনে এসে জগৎ মাঝে গেলে ঢ'লে,
 বলেছিলে হবে দেখা তাই পথ দিয়ে যাই নিত্য চ'লে ।
 প্রেমের ডোরে তুমিই মোরে, বেঁধেছিলে সোহাগ কোরে
 বলেছিলে হাতে ধোরে, থাকবে ফুটে হৃদ-কমলে ।
 দেখ'ব তুমি আছ ফুটে, জগৎ ভরা হাসি লুটে ;
 মোহ নেশা যাবে ছুটে, পড়'ব তখন চরণ তলে ।
 রূপ নয় সে চোখের নেশা, তোমার মাঝে গিয়ে মেশা,
 তাই কি তোমার মুচ্কে হাসা, লুকিয়ে থেকেও আড়ালে ।
 নয়ন আমার নয়ন তারা, বয়ে কবে পড়বে ধারা,
 হৃদয় হবে সোহাগ ভরা, পাব তোমায় হাত বাড়ালে ।
 খেলা তোমার কোন্ গগনে, চেয়ে দেখি রূন্দাবনে,
 দেখি ব্রজাঙ্গনার হৃদয় মনে, দাঁড়িয়ে আছ কদম তলে ।
 তোমায় আমার ছিল কথা, তুমি ব্যথার ব্যথী আমি ব্যথা,
 তুমি প্রাণের মাঝে ব্যাকুলতা, জড়িয়ে বিশ্ব সকলে ।

যুঁহুনা

পূর্ণ ১

(১)

আমি দেখেছি তারে নিঝুম রাতে
কৌমুদ-ধৌত যমুনা তটে,
মধুপ চূষিত মলয় বাতে
আমি এঁকেছি ছবি মানস পটে ,

(২)

আমি এঁকেছি ছবি পুণ্য প্রভাতে
শুভ্র কুসুম গন্ধে,
নিয়েছি অঁকিয়া হৃদয় সাথে
জীবনের নব ছন্দে !

(৩)

আমি মঞ্জুল বনে একাকী বসি
শুনেছি গো তার মুরলী স্বর,
ওই দেখেছে শুধু তারকা শশী
আমি ডেকেছি দুটি জুড়িয়া কর ।

(৫)

তার চরণ প্রান্তে খেলিছে বিশ্ব
মঙ্গল গীতি রব,
সেথা হেরিলাম কি মধুর দৃশ্য
পূর্ণ সকল উৎসব ।

মায়েৰুৰ ৰূপ :

আঁধাৰ দেখে ভয়কে তোৱা বলিস্ কেন বিভীষিকা,
ভয় কোথাকে ! মিছে কথা, সে যে মায়েৰু মূৰ্ত্তি আঁকা !
শ্মশান থেকে জেগে উঠে,
সকল ৰূপেৰ ৰূপটি ফুটে,
আলোয় আলো ভ'ৰে গেছে, চন্দ্ৰ সূৰ্য্য পড়ে ঢাকা ।
মাথায় আছে মুকুট পৰা,
আপন দৰ্পে আপনি গড়া,
গতীৰ ভেঙ্গে দাঁড়িয়ে আছে, হাতে গায়ের ৰুলি শাঁখা ।

ভারতের নারী :

(১)

নারী !

ভারতের নারী ! তুমি বিশ্বে অবতরি—
লইয়াছ যেই দিন ধরণীর ভার
স্নেহ বিগলিতা, ধরণীর মাতা,
আজন্ম পূজিতা রাজ-রাজেশ্বরী ।

(২)

ভারতের নারী ! তুমি বিশ্বে অবতরি—
শিখালে মানবে আগে জগতের সেবা
দেখাইলে তারপর, এই বিশ্ব চরাচর,
নিখিল কদম্বে ঘেরা দাঁড়ায়ে প্রহরি ।

(৩)

ভারতের নারী ! তুমি বিশ্বে অবতরি—
জন্মগত অধিকার প্রদানি সম্মানে
দিলে নিত্য স্বাধীনতা, জন্ম মরণ কথা,
বলে দিলে কাণে কাণে মন্ত্রপুত করি ।

মুচ্ছনা

(৪)

ভারতের নারী ! তুমি বিখে অবতরি—
গোপনে করিলে ব্যক্ত রহস্য জটিল
সৃষ্টিতত্ত্বে মহামায়া, প্রলয়ের রুদ্ধ ছায়া,
মহাকালে মহাকালী মহামূর্তি ধরি ।

(৫)

ভারতের নারী ! তুমি বিখে অবতরি—
আনিলে কি স্বর্গ থেকে অমৃত আহরি ?
ব্যথিতে করিতে দান, কাদিল কি তব প্রাণ ?
অন্নপূর্ণা নামে তাই দিলে বিশ্ব ভরি ।

(৬)

ভারতের নারী ! তুমি বিখে অবতরি—
সাজাইলে দেবতার মন্দির প্রাঙ্গণ
সুরভিত ফুল বাসে, দাঁড়ায়ে দেবতা পাশে,
ভক্তিময়ী মূর্তিমতী সর্বাঙ্গ আবরি ।

(৭)

ভারতের নারী ! তুমি বিখে অবতরি—
মরণে ফোটাতে ফুল সুরভি মঞ্জরী
স্বর্গ-মর্ত্য—কোথা থেকে—? সর্বাঙ্গে মাধুরী ঢেকে—
দাঁড়ালে সন্মুখে এসে বিশ্ব আলো করি ।

মুচ্ছনা

(৮)

ভারতের নারী ! তুমি বিখে অবতরি—
চকিতে করিলে মুগ্ধ এগায়ে কবরী
নয়নে করিলে দৃষ্টি, অমৃত মধুর সৃষ্টি,
জাগিয়া উঠিল নে কি পুলক লহরী ?

(৯)

ভারতের নারী ! তুমি বিখে অবতরি—
জগতের মাঝে চির আদর্শ সতীর
কোথায় দেখিব আর, তুলনা নাহিক যার,
অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী ।

(১০)

ভারতের নারী ! তুমি বিখে অবতরি—
কঠোর বৈধব্য ছালা চাপি' বন্ধো'পরি
ত্যাগের অলস্ত ছবি, মা আমার ! তুমি দেবী !
তোমার চরণে ফোটি নমস্কার করি ।

মুহূৰ্ণনা

স্ব-ভাবের শোভা :-

(১)

আপনাকে ভালবেসে আপনাতে আছে,
বিশ্বকে রাখিয়া টেনে হৃদয়ের কাছে ।
প্রকৃতি মধুর হয়ে, অপরূপ শোভা লয়ে,
জীবনের সারা বেলা যায় পাছে পাছে ।

(২)

স্ব-ভাবের শোভা তাই নয়ন জুড়ায়,
ফুটে আছে স্বভাবেতে স্ব-ভাব লুকায় ।
স্বভাবে স্ব-ভাব রেখে, সে ছবি কে নেবে এঁকে,
কারে কে দেখিবে সেথা, কে জাগে ঘুমায় ।

মরি কিবা সুন্দর !

নয়ন মোহন কিবা স্বচ্ছ তব মানস মুকুর

তব নিরূপম রূপ তুমি আপনি নেহার ।

তব শুভ্র সুন্দর নিৰ্ম্মল জ্যোতি

ভাগে হৃদয়াকাশে হের সে মুরতি

তাহে কোটি শশী, মধুর হাসি, কিবা সুন্দর !

ভাব-ভবোচ্ছ্বাস, তুমি চির সুন্দর মানস !

এস এস ফিরে, জগতেরে ঘিরে,

তব নিখিলরূপ স্বরূপ প্রকাশ ।

চাহে তুষিত প্রাণ, আঁখি চাহে জ্যোতি সুন্দর

তোমাতে আমাতে মিলি দুজনাতে

খেলিতে খেলিতে মিশিব তাহাতে

শেষে হয়ে যাব তাই, তুমি আমি নাই—

মরি কিবা সুন্দর !

আঁখি ও রূপ :

আঁখি কহে—রূপ তোরে জুড়াই দেখে আমি ।

রূপ কহে—স্বর্গ থেকে তাই আমি ধরায় এনে নামি ॥

আঁখি কহে—আমি তোরে সৃষ্টি করি আগে ।

রূপ কহে—সে আমার স্পর্শ পেয়ে তবেই ত 'গো জাগে ॥

মুর্ছনা

দূরে :

(১)

কুসুম-কলিকা করে কর' না পেষণ,
দূরে থেকে দেখ তারে সে আছে যেমন ।
ফুটে মাছে এ ধরায়, আছে কি লুকান তায়,
সরমে মরম ঢাকা দূরে সে কেমন !

(২)

হাসে চাঁদ সঙ্ক্যাকাশে নয়নের আগে,
কুমুদিনী ফুটে উঠে সারা নিশি জাগে ।
সারাদিন শূন্যমনে, লুকাইয়া প্রাণধনে,
কেঁদে কেঁদে ডাকে কত আবেশ সোহাগে ।

(৩)

দূরে থেকে ভালবাসা অঁখি ব'য়ে জল,
পড়ে যদি যাতনায় জনম সফল ।
ওগে ছবি জেগে ওঠে, ভালবাসা কোথা ফোটে ?
দূরে না কাছেতে কোথা ! কোথায় পাগল ?

মুছনা

সুন্দর ১

মরি কি সুন্দর ।

- আজি বা হাশে বনহু অক্ষুট ফুটন্ত
অন্তরে অন্তরে খেলিছে অন্তর ।
- আজি মঞ্জুল বনে পিক-কলোচ্ছ্বাস,
ধেগে তরুলতা নিয়ে ফুলশ্বাস,
- আজি বিশ্বাস গভীর আকুল আখি নীর
গহচরী পাশে হাশে সহচর ।
- আজি চাঁদ গেছে গ'লে ধরাভলে ঢ'লে
তটিনী তরঙ্গে খেলা করে রঙ্গে
ঝরে মাধুরী-কণা ঝর ঝর ।
দশ-দিশি হাসি পূর্ণ শাস্ত ধীর
অনন্ত বিলাস মাঝে প্রকৃতির
- আজি মধুর জীবন জাগে অনুরাগে
জাগে সুন্দর

প্রেমিক :

প্রেমিক যদি থাকে কেউ প্রেমিক তবে সে,
 যে ফিরে ঘুরে ভুবন জুড়ে হৃদয় পেতেছে ।
 শ্মশান যে তা'র সিদ্ধ পীঠ প্রেমের চরম স্থান,
 কোকিল কুল নাহিক সেথা', নাইক পাখীর গান ।
 ফুলের গন্ধ নাইক সেথা', বেড়ে লতিকায়,
 গন্ধ সেথায় অনুরাগ, পাগল ভোলা তায় ।
 তাই হৃদয়-মাঝে সদাই রাজে, মায়ের ছবি কালোবরণ,
 পড়ে পদতলে আছে গ'লে মকরন্দ হয়ে মন ।
 সৃষ্টি হতে এই নিয়মে মহান্ প্রকৃতির,
 দেখ্ছে ছবি আপন মনে উদাস প্রাণে ধীর ।
 দুই প্রাণেতে একটি প্রাণ হৃদয় ছুটি অ্যাক,
 ভালবেসে পারিল যদি পরখ করে ছাখ ।

মূৰ্ছনা

মাজ্জা ।

(১)

বীর রমণী চাহে বীর সন্তান,
করিতে চূর্ণ নিখিল শক্তি জাগা'তে প্রাণ
গড়িতে অস্তিত্ব বজ্র সমান ।
কর অক্লিত শোণিত সিক্ত জীবন মরণ সংগ্রাম ক্ষিপ্ত
কর-ধৃত দীপ্ত মুক্ত রূপাণ
চাহে বীর জননীর বীর সন্তান ।

(২)

বীর রমণী চাহে বীর সন্তান,
বাজ্জায়ে তূর্য্য কাঁপায়ে সূর্য্য দূর বিমান
চরম লক্ষ্য বিধে মহান্ ।
মহান্ মল্লৈ ধ্বনিত বাণী জনম-ভূমি জননী জানি
ভাবিল তুচ্ছ মোক্ষ নির্দোষ !
কর অক্লিত শোণিত সিক্ত জীবন মরণ সংগ্রাম ক্ষিপ্ত
কর-ধৃত দীপ্ত মুক্ত রূপাণ
চাহে বীর জননীর বীর সন্তান ।

মুর্ছনা

(৩)

বীর রমণী চাহে বীর সন্তান,
বিক্রম দর্পে লভিতে বিশ্ব গৌরব মান
জ্বিনিতে স্বর্গ দেবের স্থান ।
রস তাণ্ডবে পুলক মত্ত জাগিল চিত্তে গভীর তত্ত্ব
গোলক মর্ত্য করি' আশ্রয়
চাহে বীর জননীর বীর সন্তান ।

মুর্ছনা

মরণের যাত্রী !

মরণে চরণ বাড়িয়ে দিয়ে কোথায় চলেছে যাত্রী সব
শিয়রে বাজিছে কালের ডঙ্কা, নাহিক শঙ্কা,

নাচিছে সম্মুখে পিশাচ তাণ্ডব ।

পথের মাঝেতে দাঁড়িয়ে আছে হানিয়া ভীষণ ভ্রুকুটী ভয়
জীবনে মরণে, তুমুল ঘর্ষণে, কে জানে কার হইবে জয় !

ভাগ্যলক্ষ্মী হইবে কার বিজয় দর্পে মুকুট হার —

কে পরিবে গলে বিক্রম ছলে

লইতে বক্ষে শত অত্যাচার ।

সম্মুখে পিছে বিকট ছায়া, ঘূর্ণিত আঁখি, লোহিত রক্ত জবা,

মারণ অস্ত্র, অনল শিখা, ছুটিছে চৌদিকে বিদ্যুৎ প্রভা,

তারি মাঝে আজ মরণ যাত্রী হানিয়া চলেছে বিপুল রবে

ওই শোনো বলে—“কোথা মা জগদ্ধাত্রী এস মা আজি

শ্মশান উৎসবে ।”

ঝালিয়া চিতা শবের বুকে, এস মা নাচিয়া,

এস মা প্রলয় রুদ্ধ তালে,

উঠিছে আর্ন্ত করুণ রোল, মূর্ছিত ঘায়ে রুদ্ধ প্রাণ,

প্রোত বন্দী-শালে ।

তারি মাঝে আজ মরণ যাত্রী হানিয়া চলেছে বিপুল রবে

ওই শোনো বলে—“কোথা মা জগদ্ধাত্রী এস মা আজি

শ্মশান উৎসবে ।”

মূৰ্ছনা

উদ্বোধন :

(১)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।
নারবে করিয়া যাও কার্যা আপনার ॥
প্রতিজ্ঞায় ভর করি,
সহিষ্ণুতা হৃদে ধরি,
পরপণ্য চিরতরে কর পরিহার ।

(২)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।
মনোভন ধর্ম পুনঃ করহ প্রচার ॥
নিজ নিজ পেশা ধরে,
কর্তব্য সাধন করে,
ঈশ্বরের মাঝে লও নিজ অধিকার ।

(৩)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।
এই শোনো প্রতি গৃহে ওঠে হাহাকার ॥
এক মুষ্টি অন্ন তরে,
অর্থি বয়ে অঙ্গ বরে,
সুষ্ঠকে ফেলিছে গ্রাসি মুখের আহার ।

মুর্ছনা

(৪)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ দুমাওনা আর ।
বদনে কালিনা হের ভারত মাতার ॥
অধরে নাহিক হাসি,
হইয়াছে পর-দাঙ্গী,
কিরাট পড়েছে খসি জলধির পার ।

(৫)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ দুমাও না আর ।
ষাহার অভাবে মোরা নরাধম ছার ॥
সে শিল্প বিজ্ঞান বলে,
বীর হয়ে ভূমণ্ডলে,
শির্ হতে ফেলে দাও দাসত্বের ভার !

(৬)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ দুমাওনা আর ।
বীৰ্য্য শৌর্য্যে দীপ্ত কর লুপ্ত গরিমার ॥
জীবনের মহাদিন,
হইয়াছে সন্মুখীন,
মজ্জের সাধন কিম্বা শরীর সংহার ।

মুর্ছনা

(৭)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাওনা আর ।
কত রাজা, কত দেশ, হ'ল ছারখার ॥
নবাবের রাজ্য গেল,
বণিক প্রবল হ'ল,
কাল-চক্রে ঘুরিতেছে ।বশাল সংসার ।

(৮)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।
সাম্রাজ্য সহস্র বাধা ভীম ভীমাকার ॥
কিছু নাহি ক্ষতি তার,
অটল হিমাদ্রি প্রায়,
৫৬ ৫৭ ৫৮ বেন প্রতিজ্ঞা সবার ।

(৯)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।
অদেশ বৈরোদী কত আঙে কুণাকার ॥
সমাজের অশাসনে,
রাখি নে পামরগণে,
শাস্তি দাও অনুচিত্র দুটিবে বিকার ।

মুর্ছনা

(১০)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।

আম্বুরিক ভাবে কোথা হয় সুবিচার ?

প্রজা কঁাদে কর-ভারে,

কে রক্ষিবে বল তারে,

এ নহে বৈদেহী-পতি হ'প অযোধ্যার !

(১১)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।

হইয়াছে এক গর্ভে জনম দৌহার ॥

হিন্দু আর মুসল্মান,

বিনিময় কর প্রাণ,

তুই হুদে হোক প্রেম মধুর গন্ধার ।

(১২)

জেগেছ ত যদি বঙ্গ ঘুমাও না আর ।

জীবন তাদের ধন্য, মহান্ উদার ॥

রাখিতে দেশের মান,

সঁপিয়াছে যারা প্রাণ,

ভক্তিভরে তাঁহাদের কর নমস্কার ।

১৩১২ সালে বঙ্গের অক্সেদ উপলক্ষে লিখিত হয়, এবং বিডন্ স্কোয়ার
মহাসভায় প্রস্তুত কর্তৃক পঠিত হয় । স্বর্গীয় বিপিনচন্দ্র পাল সেই সভায়
সভাপতি ছিলেন ।

মহাত্মার প্রতি :

জীবনের প্রতিদিন প্রতিশ্রুতি অবিরাম
 জপিয়াছ যেই মন্ত্র আজি তার নীরব সংগ্রাম !
 বাহিরিলে তাই কি গো ত্যজিয়া আশ্রম ?
 নন্দ্যাসী ত্যাগীর মত কঠোর সংযম ।
 লক্ষ্য নাহি কোন দিকে, শুধু লক্ষ্য স্থল
 ভারতের মুক্তি যেথা' বিশ্বের মঙ্গল ।
 জপ তপ ধ্যান সেই, মুখে শুধু নেই কথা
 নয়নে গলিত ধারা হৃদয়ে দারুণ ব্যথা,
 কে বুঝিবে তব ব্যথা আছে হেন কার প্রাণ
 তাই কি চলেছ আজ বলে দিতে সে সন্ধান ?
 সকলের আগে তুমি দাঁড়াইলে এনে,
 জীবন মরণ পণ মহান্ উদ্দেশে !
 অহিংসা সত্যের পথে লয়ে অভিযান
 হে মহাত্মা ! জয় তব ধ্রুব সত্য, কবি গাহে গান ।

* ১৩৩৬ সালে মহাত্মা প্রথম যখন সর্বসম্মতি আশ্রম ত্যাগ করিয়া
 আইন অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ করেন সেই উপলক্ষে লিখিত হয় ও
 সাপ্তাহিক “শিশির” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় ।

ভিনোয়ান :

(১)

দেশবন্ধ ছিলে তুমি চির মুক্ত প্রাণ,
গেয়েছিলে যেই দিন মহামন্ত্র গান !
যুগ যুগান্তের কথা,
ভারতের স্বাধীনতা,
বলেছিলে বজ্রকণ্ঠে দেবতার দান !

(২)

সুদূর জড় পশু শক্তি তব মহিমায়,
অন্ধ গিয়ে জগতের সম্মুখে দাঁড়ায় !
ভাঁরু যেবা হীন বল,
সিদ্ধি সম পায় বল,
পাপ বুঝি পুণ্য হয়ে মুক্ত করে দায় ।

(৩)

জন্মভূমি জননীর শত লাজ্জনায়,
শিশু বুঝি বীরদর্পে ওই ছুটে যায় ।
ওই ওই মেঘস্তরে,
বজ্র লয়ে খেলা করে,
স্বপ্না হাসে জীবনের নিত্য সাধনায় ।

মুর্ছনা

(৪)

দুর্কলের অভাচারী যে আছ মেথায়,
দেখ, তোরা দেখ্ আজ নর দেবতায় ।
নর নারী লক্ষ প্রাণী,
সত্ৰাটের শ্রেষ্ঠ মানি,
পূজা করে লয়ে যারে বিরাট আস্থায় ।

(৫)

চির ভক্ত দাস নে যে বঙ্গ জননার,
সমাদিস্ত হয়ে আজ রণ শ্রান্ত বীর—
যেন রণ-শয্যা পরি,
আত্মারে বরণ করি,
উঠিল গো মহাব্যোমে উর্দ্ধে সবিত্রীর ।

বিদায় গীতি :

মায়ের ছেলে তবু গেছে দেশটা করে অন্ধকার ।

(ও)তার মুখে প্রাণে, কথায় কাজে, ছিলনাক ভেতর বার ।

জীবনটাকে টেনে শেষ,

বরণ করে সকল ক্রেশ,

করেছিল মায়ের সেবা, কোথায় কেবা এমন আর !

দশের ব্যথা বুকে নিয়ে,

পেছন থেকে নামুনে গিয়ে,

জয় করে সে চলে গেছে দি়ায় নিয়ে বিজয়ার ।

চিস্তরঞ্জন ছিলরে সে,

যুগে যুগে বাংলা দেশে,

অশ্রুধলে বায়রে ভেনে সারা বগে হাহাকার !

স্মৃতি তর্পণ :

এক পুত্র শোকে সত্তা জর্জরিত হয়ে
 না জুড়াতে সেই জ্বালা, না মুছিতে অঁখি,
 কালের কঠোর শেল দারুণ আঘাত
 আবার বাজিল বুকে হে বঙ্গ জননী !
 প্রতিভার বর পুত্র বিবিধ কলায়,
 লভি শ্রেষ্ঠ অধিকার ধন্য করি তোরে—
 চলে গেল ভারতের কুল-শিরোমণি ।
 দেবোচিত গরিমায় আদর্শ আপন
 রাখি বাণী পদতলে নিত্য পূজা তায়—
 স্বজাতি কল্যাণ সাধি' নিভীক হৃদয়ে
 উপেক্ষা করিয়া ভঙ্গী রাজ পুরুষের,
 লয়ে বিশ্ব-বিভালয় জীবনের ব্রত
 রেখে গেল অসমাপ্ত করিবে কে আর !
 সে যে ছিল “আশুতোষ” তুলনা তাহার ।
 ভাগ্যহীন বাঙালীর গেছে চলে সব
 আছে শুধু চোখে জল স্মৃতির গৌরব ।

* আশুতোষ চৌধুরী মারা যাবার এক সপ্তাহ পরেই স্মারক আশুতোষ
 মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়। “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে” গ্রন্থকার কর্তৃক
 পাঠিত হয়।

দশঘরার জমীদার নিপিনকুমার

রাতের প্রাতি :

কমলার:বরপুত্র বরেণ্য ধীমান্
 জীবনের শুভ কোন্ মুহূর্তের মাঝে,
 ব্যথিতের ব্যথা সত্য করি অনুভব,
 এসেছিলে লয়ে কি গো দেব আশীর্বাদ ?
 ক্ষুধাতুরে অন্ন দিতে নিরাশ্রিত জনে
 দায়গ্রস্ত ভিখারীর মুখ পানে চেয়ে—
 দাঁড়াইয়া প্রাতিদিন জগতের মাঝে
 লয়েছ কি চিত্তভরি স্নেহ করুণায় ?
 নেকি সত্য উদ্ভাসিত নয়নের জলে
 হইয়াছে অভিষিক্ত আতুর সেবায় ?
 দাতব্য আলয় স্থাপি ভেষজ মন্দির
 “দশঘরা” পল্লীবাটে যশঃকীর্তি তব,
 ব্রাহ্মণের সূত্ররূপে চির মহিমায়
 অক্ষুণ্ণ গৌরব লয়ে থাকিবে ধরায় ।

জন্মভূমি :

যাহারে করিলে স্পর্শ, স্পর্শ হয় যার
পুণ্যতীর্থ পদঃরজ্জ সাধু মহাত্মার ।
জন্মভূমি সেই তব সকল সময়,
ভাবুকের চক্ষে তাহা পরম আশ্রয় ।

পৌরুষ ।

মৃত্যু যদি আসে, তবু নাতি ভয় তার,
পেয়েছে যে জগতের শ্রেষ্ঠ অধিকার ।
পরভঃখে পরহিতে দিয়ে নিজ প্রাণ,
তুচ্ছ ভাবে বিধাতার শাসন বিধান ।

মুর্ছনা

প্রেম ।

মাণুষ যেখানে হয়ে দেবতার মত,
ত্যাগ সেথা' চিরদিন জীবনের ব্রত ।
প্রাণ সেথা' আরোপিত জগতের কাজে,
লয়ে যায় প্রেম তারে ঈশ্বরের মাঝে ।

নিত্য ও অনিত্য :

নিত্য যারে ভালবাসি ফেলি অঁাখি জল,
প্রাণ কাঁদে যার তরে সতত চঞ্চল ।
প্রতিদিন যার লাগি জীবন যাপন,
অনিত্যের মাঝে সে কি সত্যই আপন ?

যুঁহুনা

উদাসীন।

অকাতরে ধন যদি করে কেহ দান,
বিনিময়ে পায় যদি অতুল সন্মান।
তথাপি যে ভাবে মনে আপনারে দীন,
জগতের মাঝে সেই জেনো উদাসীন।

দুঃখী।

হোক সে সত্রাট কিম্বা রাজরাজেশ্বর,
তবু সে ভিখারী নিত্য হইয়া কাতর।
নিত্য যার বাড়ে স্পৃহা সম্পদ আশায়,
তার মত দুঃখী আর কে আছে ধরায়।

পূজা।

দেবতার পূজা যেথা' নয়নের জল,
ভক্তি যেথা অর্ঘ্য লয়ে সহজ সরল।
মন্ত্র যেথা' হৃদয়ের গোপনীয় ধন,
সঁপিয়াছে সেইখানে আপনারে মন।

লেজুড় :

অপেরা ও নাটক লেখে ফস্কে কবি নাট্যকার,
 সঙ্গে থাকে অভিনেতা আর রিয়ারশ্যাল মাস্টার ।
 উকোলবাবু আরজী লেখেন সঙ্গে থাকেন পেশ্কার,
 ডায়ারী লেখেন দারোগা বাবু পেছ থাকে জমাদার !
 কেরানী বাবু দরখাস্ত লেখেন দিয়ে প্রাণ মন,
 সঙ্গে থাকে বড় সাহেব নাম মিস্টার টম্‌সন্ ।
 এডিটার কাগজ লেখেন নিয়ে কাণা কড়ি,
 সঙ্গে থাকে ছঁকো কল্‌কে কলসী আর দড়ি ।
 গৌসাইজী মন্ত্র লেখেন কাণের মধ্যে দিয়ে,
 সঙ্গে থাকে রস কলিপ্রেমের ধ্বজা নিয়ে ।
 বিদ্যুযীরা পদ্য লেখেন দিয়ে মিষ্টি গুড়,
 সঙ্গে থাকে কোকিল-কবি ছন্দ বাঁধা সুর ।

ও যে সবারই লেজুড় !

শ্রীমতী সরোজ :

রামধনবাবু প্রেমিক বড় হচ্চেন তিনি স্কুল মাষ্টার,
 দুঃখের বিষয় তাঁর স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে আজ বছর চার ।
 বিয়ে তিনি করবেন না আর স্থির করেছেন মনে,
 ভাল হবে বাগেন কা'কে ভাবলেন একদিন গোপনে ।
 বাড়ীতে তাঁর নেহাৎ ছিল পুরোণ একটা চাকর,
 পড়'ল তার ওপরে ভালবাগা স্ত্রীর মত আদর ।
 আদর যত্ন পেয়ে “যেদো” সে দিন থেকে ষাছুমণি,
 ওগো সত্যি যেন হয়ে গেল রামধন বাবুর পত্নী ।
 তাঁড়ার ঘরে, রান্না ঘরে, সে দিন থেকে রোজ্,
 সংসার নে মাথায় করে যেমন ছিল “শ্রীমতী সরোজ” ।

মুর্ছনা

তিনু :

যাত্রা গাওনা হচ্ছে বেশ
ভীম নেমেছেন আসরে,
লক্ষ লক্ষ বেজায় দস্ত
গদা নিয়ে কাঁধে করে ।
রেগে গেলে থামান দায়,
জ্ঞান থাকে না দিগ্বিদিক,
“উপাড়িব নখাঘাতে”
সেটা কিন্তু আছে ঠিক ।
ভাব ভঙ্গী দোরস্ত বেশ
হয়ে আছে রোম্যানটিক,
কিন্তু তিনি সাজঘরেতে
এসে তিনু পরামাণিক !
কাচাটা তখনো আঁটা সাজঘরে ঢুকে,
তিনিই আসেন ফের কালি মেখে মুখে ।
বাদর সেজে তখন তিনু কিম্বা মস্ত হনুমান,
গদা তখন কাঁধে নাই আছে লাজুল প্রমাণ ।

মুর্ছনা

নানা মূর্তি ধরে তিনু—

আসল মূর্তি কিন্তু তার নাজ ঘরেতে আছে,

তামাক কল্কে বেমালাম নিয়ে আসে কাছে ।

নাজঘরেতে বসে আছেন দলের যিনি অধিকারী,

তারি মধ্যে করে চুরি সাবাস্ তিনু বলিহারী ।

হুঁহুনা

ক্যাব্‌লা রাম :

(১)

ছেলেবেলায় বড় আমি ছিলাম শিষ্ট শাস্ত,
মায়ের কোলে থাকতুম শুয়ে জানত “কেষ্টকান্ত” ।
ছিলনা’ক বায়না মোটে,
চুন্‌ সবাই থে’ত ঠোটে,
“কেষ্টকান্ত” লিখ্‌লে নোটে ঘটনা সব আত্মোপাস্ত ।
সঙ্গে সঙ্গে লিখ্‌লে নাম,
“বিষ্ণুপুরের ক্যাব্‌লা রাম,”
সিকে পাঁচেক কেল্ল দাম ভেবে ভেবে প্রাণান্ত ।

(২)

বয়েস আমার বছর কুড়ি হ’ল যখন ঠিক,
বাবা হলেন ব্যস্ত বড় মায়ের চেয়ে অধিক ।
হাতে খড়ির দিনটা দেখে,
বাবা আমায় বল্লেন ডেকে,—
“পাঠশালায় কাল থেকে যেতে হবে খানিক খানিক ।”
মা কল্লেন আশীর্বাদ—
“হয়ে থাক্‌ তুই প্রহ্লাদ,”
নেদিন থেকে ঘট’ল প্রমাদ বুদ্ধি আমার বাতিক ।

১৫৮না

(৩)

আমায় নিয়ে গেল পাঠশালাতে করে বহু আয়োজন,
মাথাতে বই পর্কৃত বোঝা সিণ্ডিকেটের অনুমোদন ।

চল্লুম আমি আস্তে আস্তে,

দেখে সবাই লাগ'ল হাস্তে,

গুরুমশাই কাশ্‌তে কাশ্‌তে ফেলে দেখে চাঁদবদন ।

দেখে প্রমাণ গোঁপ দাড়ী,

গুরুমশাই তাড়াতাড়ি,

দিলে তালপাতা এক গাড়ী লিখ্‌তে স্বর ব্যঞ্জন ।

দেখে আদি বর্ণ স্বর,

হ'ল ঘর্ম্মাক্ত কলেবর,

বেত নিয়ে অগ্রসর গুরুমশাই বিচক্ষণ ।

মলে দিয়ে দুটি কাণ,

বলে—“গাধা হুন্‌মান,”

কেষ্টকাস্ত লিখে যান যথারীতি দিয়ে মন ।

(৪)

বাবা আমার গতিক দেখে নিয়ে গেল ডাক্তার বাড়ী,

ডাক্তার দিলে পরামর্শ ফেলতে আমার গোঁপ দাড়ী ।

বাবা আমায় স্নাড়া করে,

শুইয়ে রাখলে ঠাণ্ডা ঘরে,

মা দেখি না খানিক পরে, মাখম্‌ নিয়ে এক হাঁড়ি ।

মুর্ছনা

গায়ে মাথায় দিলে লেপে,
সত্যি আর্মি উঠ্‌লুম ক্ষেপে,
কেষ্টকান্ত নাড়ী টিপে বজ্জে বুদ্ধি বলিহারী ।
বজ্জে বাবার কাণে কাণে,
বায়ু পিত্ত কফ টানে,
নিদান বুঝে বিধানে ওষুধ তখন আবকারী ।
ব্যান্ধাটী হ'ল ঠিক,
সে দিন পয়লা কার্তিক,
প্রাতে আফিম বাস্তবিক মধ্যাহ্নেতে ভাঙি ।
সন্ধ্যা বেলা অল্প রকম,
অনুপান তার হ'ল চরম,
পাঁঠার কোল আলুদম পলাতুর তরকারী ।
চলে কারণ করে শোধন,
দেখে বাবা নাচন কৌদন,
তখন এনে দিলে গৌরবরণ ক'নে একটি মানারী ।
ডানা তার ছুটি কাটা,
তবু দেখি মারে ঝাপ্টা,
গাছ পাঁচেক নিয়ে ঝাঁটা দেখে আমার বাড়াবাড়ি ।
কেষ্টকান্ত বলে তখন,—
“ওষুধ ধর'ল এতক্ষণ,”
হয়ে ক্যাব্‌লারাম কি বিড়ম্বন হ'ল কেবল ককুমারী ।

অজ্ঞান জ্ঞান :

মাস্টা বোধ হয় আষাঢ় হবে
 সন্ধ্যা বেলা বসে ঘরে,
 বাইরে গেছে বন্ধু এক
 ডাক্চে আমায় উচৈঃস্বরে ।
 তরতরিয়ে সিঁড়ি দিয়ে
 আসিচি আমি নেমে,
 খানিকটা দূর এসে কিন্তু
 দৌড় গেল থেমে ।
 কোণের মানুষ যায় না দেখা
 অমানুষ্যার রাত্,
 একটা যেন মানুষ তার
 বাড়িয়ে দুটি হাত ।
 উঠুন থেকে আসে যেন
 আমার কাছে স'রে
 ভয়ে আমি আত্মকে উঠে
 চৈতালুম্ খুব জ্বরে ।
 ওমা এষে চোর যে গো ।

মুর্ছনা

এস এস সব,
বাড়ীময় পড়ে গেল
হৈ চৈ রব ।
গতিক বড় মন্দ দেখে
বলে তখন চোর—
“রাস বেহারীর ভাই রে আমি
বন্ধু যে রে তোর ।
ভয় দেখাব বলে তাই
খেয়াল উঠ'ল মনে,
সিঁড়ির তলায় গিয়ে আমি
লুকিয়ে ছিলাম কোণে ।
মুখুষ্যদের ছেলে আমি
পড়ি যে রোজ্ পাঠশালে,
আজকে আমি চল্লুম ভাই
আস'ব কাল সকালে ।”
এদিকেতে মেয়ে ছেলে
বাড়ীর যত লোক,
লাঠি সে টা নিয়ে সব
আস্চে করে রোক্ ।
সবাই তখন দেখে আমায়
চোরের কথা কয়,

মুহূৰ্ণ।

স্বস্তাস্তটা ভেঙ্গে আমি
বললুম সমুদয় ।
অন্ধকারে মানুষ একটা
হয়েছিল ভয়,
চোরের মত দেখতে বটে
চোর কিন্তু নয় ।
মেয়ে মহলে গুণগোল
চোর নয় সে ভূত,
মায়ের মনে হ'ল তখন
বিষম একটা খুঁত ।
গড় কন্তে বলে সবাই
তুলসী তলায় গিয়ে,
স্নান করিয়ে দিলে আমায়
গোবর চোনা দিয়ে ।
বাড়ীর কাছে “শেতলা মা”
সবাই তাঁরে মেনে,
খেতে দিলে জলপড়া—
খানিকটা তাই এনে ।
ভূতের কথা নিয়ে সবাই
উঠ'ল সেদিন ক্ষেপে,
আমি কিন্তু হেসে মরি
বালিশে মুখ চেপে ।

ঠাকুরদাদা ও নাতনী :

নাতনী সবে এক পাণ্টা
 স্বস্তুর বাড়ী গিয়ে,
 রঙ্গ রস শিখেছে বেশ
 বিষের কথা নিয়ে ।
 ঠাকুরদাদা ঠাকুর মা তার
 বুড়ো আর বুড়ী,
 কষ্ট নষ্ট করে নাতনী
 দিয়ে বেশ চুম্বুড়ী ।
 বুড়োবুড়ী দুজনাতে
 শুয়ে আছে সন্ধ্যা বেলা,
 নাতনী এসে সিঁড়ির কাছে
 চুপটি করে একেলা ।
 ঠাকুরদাদা করেন কি
 ঠাকুর মায়ের ভাবে,
 আড়াকী পেতে শুনে নাতনী
 সকলকে তাই জানাবে ।

মুর্ছনা

ঠাকুর দাদা ঠাকুরমাব
সে বয়েসটা গেছে,
হাসি রঙ্গ ছেড়ে সব
সংসারে মন ন'পেছে ।
রসের কথা বল'বে কে
“দাশু রায়ের” পাঁচালী,
যরে নাই চালু ডালু
বুড়ী তাই ভাবে খালি ।
বুড়ো বলে—“দোষ কার
মনে মনে বোঝ,
তুমি দেবে ফুরিয়ে শীগগির
চাল ডাল রোজ্” ।
বুড়ী তখন রেগে গেছে
বুড়োর কথা শুনে,
বলে—“কাল সকালে খাওয়াব
ছাই নিয়ে উনুনে ।”
নাতনী তখন বেরিয়ে এসে
বলে হেসে বেশ,—
“ভাব তোমাদের দুজনের
দেখছি বটে সরেস ।”

শুভ্ৰনা।

তোমরা যদি পার কেউ
পাঠক পাঠিকা,
ঠাকুরদাদা আর ঠাকুরমার
করো ব্যাখ্যা আর টীকা ।

একজাত :

চক্রবর্তী “নবযুগে”

“বস্তুমতীর” আছে বোস,
“রূপ ও রঙ্গ” মরে ভুগে
পেয়ে ত্রিভু “চন্দ্র” দোষ ।

আখড়াধারী “অবতার”

নীতারামের নিয়ে নাম,
নাড়া পেয়ে “জাগরণ”

এক পয়সা কল্লো দাম ।
“শিশিরে”তে ভিজিয়ে দেছে
কলা নাট্যশালা,

“নাচঘরেতে” খেউড় গায়,
মিটিয়ে প্রাণের ছালা ।

রঙ্গ দেখে “বঙ্গবাসী”—

অবাক হয়ে চায় ।
“হিতবাদীর” হিত কথা
ফুঁয়ে উড়ে যায় ।

... বুদ্ধনা

“নায়ক” তখন বাকিয়ে গলা
চেষ্টিয়ে কল্পে মাত্,
“হিন্দুস্থান” বলে—“আমরা
সবাই এক জাত।”
“আনন্দবাজার”
দিয়ে গৌরাক্স দোহাই,
কবি বলে ব্যঙ্গ করে
এদের তুলনা মে নাই।

* জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী। সত্যেন্দ্রনাথ বসু। পরংমুখ চট্টোপাধ্যায়
ও নির্মলচন্দ্র চক্র। “নবযুগ” “রূপ ও রস” “হিন্দুস্থান” এবং
“জাগরণ,” ইহাদের অস্তিত্ব বর্তমানে নাই। যে সময় উহারা সজীব ছিল
সেই সময় লিখিত হয়। কলা-নট্যাশালা—মার্ট থিয়েটার।

মুছনা

অ্যাজি :

কর'ব আমি বিয়ে ওগো গোটা চারেক লম্বা বেঁটে ।

হবে অনুগত একান্ত,

থাবে আমানি আর পাস্ত,

বল্বে হেসে প্রাণকান্ত ;

পরিপাটী হয়ে শান্ত. খাটবে শুধু কোমর এঁটে ।

হবে না ছড়কো কি ঘোরো,

তোমরা সবাই বারণ কোরো,

নাথা খাও পায়ে ধোরো ;

যেন বনের ফুল থাকে বনে চাঁদের আলোয় ফুটে ।

কর'ব আমি বিয়ে ওগো গোটা চারেক লম্বা বেঁটে ।



